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Resumo:
A obra de José Leonilson é uma das 
produções mais emblemáticas da arte 
contemporânea brasileira e das mais sig-
nificativas para a reflexão acerca da re-
lação entre as linguagens verbal e visual. 
Sua produção é um caso notável de in-
serção de palavras na produção plásti-
ca. Trata-se, porém, de uma inserção na 
qual além de possuírem estatuto poéti-
co, as palavras adquirem sentido pela sua 
apresentação formal e pela característica 
espacial dos desenhos, pinturas e borda-
dos. Entendemos que tal produção seja 
significativa para que se reflita sobre as 
metodologias de análise propostas pela 
área interartes, uma vez que se apresenta 
capaz de aferir a eficácia de tais meto-
dologias. Nesse sentido, propomos uma 
análise da metodologia e nomenclatura 
propostas inicialmente por Leo Hoeck 
para os estudos interartes frente à análise 
de alguns trabalhos de Leonilson. A ini-
ciativa se justifica frente ao desafio de se 
pensarem as implicações do uso de tais 
metodologias para a tradução da obra 
de Leonilson para o idioma inglês, por 
exemplo. Basearemos a reflexão inicial-
mente em referências bibliográficas que 
analisam a relação entre artes e literatu-
ra, bem como procederemos à investi-
gação de trabalhos de Leonilson frente a 
seu interesse pela poesia. 
Palavras-chave: José Leonilson. Arte 
Contemporânea Brasileira. Palavra e 
Imagem. Poesia. Tradução.  
Abstract:
The work of José Leonilson is one 
of the most emblematic productions of 
contemporary Brazilian art and the most 
significant for the reflection on the rela-
tionship between verbal and visual lan-
guages. His production is a remarkable 
case of insertion of words into plastic 
production. However, it is an insertion in 
which, in addition to possessing poetic 
status, words acquire meaning through 
their formal presentation and the spa-
tial characteristic of drawings, paintings 
and embroidery. We believe that such 
production is significant to reflect on the 
methodologies of analysis proposed by 
the interarts field, since it is able to assess 
the effectiveness of such methodologies. 
In this sense, we propose an analysis of 
the methodology and nomenclature of 
analysis initially proposed by Leo Hoeck 
for the interart studies against the analy-
sis of some works by Leonilson. The ini-
tiative is justified in the face of the chal-
lenge of thinking about the implications 
of using such methodologies for the 
translation of Leonilson’s work into En-
glish, for example. We will base the analy-
sis initially on a brief reflection on some 
bibliographical references that analyse 
the relationship between arts and litera-
ture, as well as the analysis of Leonilson’s 
works, as well as his interest in poetry.
Keywords: José Leonilson. Contemporary 
Brazilian Art. Word and Image. Poetry. 
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[...] há os que aceitam debruçar-se para ver e pensar melhor. Debruçando-
-se abandonam o poleiro. Tem o conceito mais humilde e arriscado. [...] Es-
tes pensadores aceitam descer até ao que Gilles Deleuze nomeou ‘planos 
de imanência’. Apostam em tornar inteligível a própria experiência sensível. 
(Didi-Huberman, 2015, p. 53)
1 Introdução
Este trabalho partiu de uma investigação inicial sobre a possibilidade de tradu-
ção por mim de alguns poemas do artista José Leonilson Bezerra Dias (1957-1993) 
para o idioma inglês. Tal iniciativa deve-se à qualidade poética da presença da lin-
guagem verbal na produção deste artista. Entretanto, sendo um artista plástico e não 
apenas um poeta, Leonilson apresenta sua poesia em um tipo de situação específica, 
ou seja, em uma situação visual de grande expressividade plástica. Nesse sentido, 
parte-se do princípio de que em sua produção as linguagens visual e verbal consti-
tuem relações que poderiam ser consideradas a partir das definições da área de es-
tudos interartes relativas à tipificação de tais relações conforme formuladas por Leo 
Hoeck. Assim, a reflexão que apresentaremos em seguida partirá da investigação de 
algumas questões sobre a relação entre as artes visuais e a linguagem verbal para, a 
partir delas, proceder ao confronto entre as formulações de Hoeck e a produção de 
José Leonilson. A produção deste último também será considerada a partir da poesia 
de Constantin Cavafy, leitura assídua de Leonilson. A partir de tais análises, se propo-
rá, a título de conclusão, uma possibilidade de tradução de um poema de Leonilson. 
Tal tradução é problematizada justamente pela compreensão da maneira como, em 
sua poética, as linguagens visual e verbal são integradas. 
Figura 1 - José Leonilson. Isto é a Lua. Not the last chance. Acrílica sobre lona. 1989. 83 x 
50 cm. Fotografia: Rubens Chiri / @ Projeto Leonilson.
Figura 2 - José Leonilson. Deixou-se tombar. Tinta acrílica, chapa de cobre e parafuso sobre 
lona. 1982. 51 x 47 cm. Fotografia: Eduardo Brandão / @ Projeto Leonilson.
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2 Quando se cruzam as linguagens verbal e visual
No abrangente espaço que compartilham os estudos interartes e intermídia, e 
até mesmo bem antes das sistematizações e metodologias que ambos propõem, as 
linguagens verbal e visual se entrecruzam e se contaminam. Como bem notado por 
Leo Hoek, “Literatura de arte e comentário de arte instituem, de maneira mais ou me-
nos explícita, relações entre o texto e a imagem” (HOEK, 2006, p.168). Tal perspectiva 
se soma à consideração de Briony Fer de que se reflete sobre a pintura necessaria-
mente por meio da linguagem verbal (FER, 1998, p.15). A absoluta interdependência 
entre ambas as linguagens na elaboração de discursos verbais sobre produções visu-
ais demanda investigações sobre a relação entre imagem e verbo que se constituem 
como aprofundamento em uma fissura, um perder-se nas dobras da linguagem, alo-
jando o pensamento crítico nos pontos de maior tensão entre ambas. 
Tal operação pode ser verificada em dois trabalhos que são seminais para a re-
flexão sobre a relação entre as linguagens verbais e visuais. Trata-se da pintura A 
Traição das Imagens de René Magritte e da leitura que Michel Foucault faz desta obra 
e da obra Os dois Mistérios em seu livro Isto não é um Cachimbo (FOUCAULT, 1988). 
Neste caso, as pinturas de Magritte, e a leitura que Foucault faz destas é a comprova-
ção cabal do fato, revelam a elaboração de um profundo pensamento crítico. Estas 
duas elaborações críticas, a visual de Magritte e a verbal de Foucault, se situam em 
um debate que, como indica Fer, iniciou no século XIX e determinou, em parte, a de-
finição da arte moderna. 
Para desenvolver seu argumento, Fer recupera dois modelos críticos do século 
XIX personificados em Émile Zolá e Max Bouchon. Sobre o primeiro, apresenta uma 
crítica geral sobre a pintura de Manet, e, sobre o segundo, uma crítica sobre Os que-
bradores de pedras (1850), de Gustave Courbet. Para além do fato de que o Realismo 
caracterizado pela denúncia social de Courbet reivindicaria uma crítica aos moldes 
daquela que Bouchon elabora, há algumas questões relevantes levantadas por Fer 
para se pensar as relações entre arte e literatura, como aquelas sobre a reflexão sobre 
o visto através da elaboração discursiva verbal.
Como indica Fer, ao refletir sobre a leitura de Buchon, nem toda leitura de uma 
obra visual adentra a fissura de sua aparência, pois nem toda leitura atenta para o 
sistema sobre o qual opera. Fer, muito exemplarmente, apresenta como alternativa 
moderna à leitura de Bouchon a leitura realizada por Zolá, na qual este se pergunta 
sobre o que faz a pintura de Manet ser o que é. Fer sugere, com base na leitura de 
Zolá, aquilo que também se identifica na leitura que Foucault realiza de Magritte; 
adotando um termo excelente para referir a leitura de Bouchon ao caracterizá-la 
como “descrição interpretativa”. Ou seja, trata-se de uma leitura que descreve o que 
se vê, a aparência, mas que não questiona o motivo porque se vê o que se vê. No 
caso de Foucault, assim como no de Zolá, a leitura crítica da pintura é uma leitura que 
enxerga o sistema que nos faz ver. Nesse sentido, Zolá inaugura a fenda sobre a qual 
Foucault opera o tempo inteiro ao aprofundar-se verdadeiramente na relação entre 
o ver, o pensar sobre o ver e o pensar sobre como o que se pensa determina o que se 
vê e vice-versa, na mesma medida. Dito de outro modo, nem toda leitura é questio-
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nadora do sistema que a viabiliza. Ou, como insinua Magritte na resposta à leitura que 
Foucault faz de sua obra, nem toda leitura visual se admira com o “mistério evocado 
pelo visível e pelo invisível” (Magritte in FOUCAULT, 1988, p. 83). 
É imprescindível notar que na elaboração crítica de Foucault sobre Magritte o 
autor faz uso intenso de termos fortemente vinculados ao espaço, o que denota que 
o crítico é absolutamente sensível ao fato de que a obra de Magritte se apresenta, de 
fato, em termos de “coisa visível”. Foucault utiliza termos fundamentais no desen-
volvimento de seu pensamento interrogativo sobre a obra tais como: posição, dis-
tribuição, prolongamento, cruzamentos, interstício, vazio, região, lacuna e justapo-
sição, para citar apenas os mais evidentes. Note-se que tal nomenclatura refere não 
somente ao espaço, mas, ainda mais evidentemente, ao seu sentido complementar 
em termos de percepção de espaço, ou seja, o sentido de movimento que, ao mesmo 
tempo em que reforça o sentido de lugar/espaço, atribui ao mesmo a potência da 
mobilidade.
A inter-relação entre visualidade e discursividade verbal também é evidente 
quando Alberto Manguel, em Lendo Imagens, assume a interdependência entre a 
consciência sobre o olhar e a elaboração do discurso verbalizado em termos de con-
taminações e ressonâncias, assim como quando opera na elaboração do sentido do 
texto sobre a produção visual a partir de ressonâncias entre produções visuais distin-
tas. Ao demonstrar a efetividade de tal interdependência e contaminação, Manguel 
Figura 3 - José Leonilson. As Oliveiras. Aquarela sobre papel. 1990. 25 x 20 cm. Fotografia: 
Edouard Fraipont / @ Projeto Leonilson.
Figura 4 - José Leonilson. Ninguém tinha visto. Tinta acrílica e pastel oleoso sobre madeira. 
1988. 148 x 84,5 cm. Fotografia: Sergio Guerini / @ Projeto Leonilson.
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atesta a vigorosa interdependência entre as linguagens verbal e visual na elaboração 
do sentido do pensamento crítico e do discurso que se elabora em resposta à expe-
riência estética e afetiva1.  
Em termos operativos, o que Manguel de fato executa é uma leitura crítica das 
Artes Visuais em tudo devedora à efetividade da leitura que Foucault elabora sobre a 
pintura de Magritte. Ainda que não trabalhe a partir de uma noção implícita de res-
sonância, Foucault, ao ler a emblemática obra A traição das Imagens, desenvolve um 
pensamento crítico que atesta o poder de mobilidade da instigante dinâmica elabo-
rada pelo pintor quando este amplia, no espaço da pintura, a zona de tensão entre 
as linguagens, ou sistemas, como os chama, verbal e visual. Conforme Foucault, em 
Magritte, a contaminação entre as linguagens chega a tal ponto que as palavras apre-
sentadas como imagem sustentam toda a cadeia de movimento que se orienta da 
percepção visual à elaboração do pensamento crítico enquanto potente questionar 
de ambos os sistemas em suas premissas mais básicas, assim como nas garantias vin-
culadas a ambos, como se estas de fato extrapolassem todo questionamento.
Esta breve introdução situa parcialmente o debate sobre a relação entre as artes 
visuais e a literatura para que se opere um confronto entre as produções visuais que 
incorporam o verbal à imagem e as análises destas a partir dos estudos intermídia. 
Muitas das obras analisadas pelos estudos intermídia caracterizam-se por privilegia-
rem uma das duas linguagens, visual ou verbal. Trata-se de obras que se caracteri-
zam por operarem numa das linguagens a partir de obra de terceiros que operavam 
na outra. Pintores que se baseiam em poetas, poetas que transformam imagens em 
verso. Ou seja, raramente os autores das obras analisadas pelos estudos intermídia se 
caracterizam por serem artistas que elaboram suas poéticas sobre ambas as lingua-
gens concomitantemente. É neste ponto que os exemplos de Magritte e Leonilson 
tornam-se dignos de nota, pois suas produções operam tanto sobre a linguagem vi-
sual como sobre a linguagem verbal na elaboração de conteúdos dos quais os artistas 
são “autores primeiros”, por assim dizer. Magritte e Leonilson estabelecem suas obras 
através da constituição recíproca entre as linguagens visual e verbal e tal fato, em 
nosso entendimento, apresenta desafios específicos para os estudos intermídia, prin-
cipalmente quando se pensa na tradução da parcela verbal da produção de Leonilson 
para fins de  sua apresentação em lugares cujo idioma principal não seja o português. 
3 A tipologia dos estudos interartes frente à produção de José 
Leonilson
Conforme notou Claus Cluever, a maior dificuldade na tradução de um poema 
em outra língua não se origina no nível linguístico, mas “nos códigos que constituem 
o sistema literário que o produziu e que determina sua recepção” (CLUEVER, 2006, 
p. 114). É nosso entendimento que, no caso da produção de Leonilson, o sistema a 
ser considerado deve ser fundamentalmente, justamente, o sistema de relação entre 
o visual e o verbal que determina o tom da leitura tanto da obra em sua totalidade, 
1  Em publicação anterior (BECK, 2018) nos detivemos especificamente na inter-relação entre a experiência estética e as vivências emocionais demons-
trando como a interdependência entre as linguagens visual e verbal opera através das imagens poéticas, segundo definidas por Gaston Bachelard (1993).
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como dos conteúdos verbais que apresentam. A relação entre o verbal e o visual na 
obra de Leonilson flexiona as afirmações, suspende o dito em silenciamentos, po-
tencializando que se abra o leque da multiplicidade de sentidos de cada uma das lin-
guagens a partir das quais seu processo de criação apresenta-se como transposição 
intersemiótica. 
Assim, metodologicamente, pretendemos partir do que Foucault sugere em seu 
texto crítico sobre Magritte, ou seja, respeitar o espaço de apresentação da obra. Par-
tiremos, portanto, dos aspectos visuais da produção de Leonilson, que se apresentam 
circunscritos à tradição das Artes Visuais para efeitos de sistematização das relações 
que constitui. Operando inicialmente sobre o aspecto plástico geral das obras de 
Leonilson que transitam na zona intermidiática, tentaremos distinguir entre elas os 
“tipos” de relação constituída entre os sistemas visual e verbal. Tal sistematização 
possibilitaria uma classificação da obra do artista em termos mais estritos acerca do 
debate intermídia face à diversidade da produção do artista em termos de temática, 
técnicas e materiais (BECK, 2004, p. 76) permitindo desvincular o estudo da obra do 
eixo cronológico elaborado por Lagnado (1998). 
Quando realiza sua leitura de Giotto, Christin irá operar a partir daquilo que ela 
chama de leitura a partir das relações espaciais (CHRISTIN, 2006, p. 98). A concepção 
de uma leitura visual baseada na ordem das relações espaciais é fundamental em 
termos de metodologia de análise da produção de Leonilson por permitir uma “orga-
nização” dos elementos para fins de leitura, assim como por levar em consideração o 
aspecto da relação entre os conteúdos e o suporte utilizado, e por, finalmente, ainda 
que propondo certa hierarquia para a leitura, não configurando-se, de fato, enquan-
to metodologia de análise contrária à ausência de hierarquia entre as linguagens na 
efetividade da “operatividade plástico-poética” do artista. Nesse sentido, tal metodo-
logia de leitura também respeitaria o fato de que em inúmeros trabalhos de Leonilson 
os elementos “de figura” e os elementos “alfabéticos” possam ser considerados “efe-
tivos” e não apenas “alusivos” (CHRISTIN, 2006, p. 99).
Quando Hoek (2006) propõe uma “definição pragmática” da transposição inter-
semiótica, empreende um esforço considerável para (lembrando Foucault ao se per-
guntar o que o “isto” na pintura de Magritte referiria) determinar uma nomenclatura 
para diferentes tipos de relações entre textos verbais e visuais, facilitando a definição 
do “isto” em se tratando de produções intersemióticas. Hoek elabora, a princípio, 
uma divisão entre três situações: aquelas em que ocorre a primazia do texto sobre a 
imagem, aquelas em que ocorre a primazia da imagem sobre o texto e aquelas em 
que a apresentação de ambos é simultânea. 
Ainda que o texto de Hoek circunscreva-se à questão da transposição interse-
miótica (o que não é o caso da obra de Leonilson em si, visto que o artista opera e 
produz sobre ambas as linguagens, ou seja, não se trata de um artista visual que cria 
imagens a partir de poemas de terceiros, assim como ele não escreve a partir da ob-
servação da obra de outros pintores) podemos considerar que o processo de criação 
do artista opera em termos de transposição, entendida como um atravessar de uma 
linguagem a outra, conforme elabora Ruth Brandão (2015).
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Como pertinentemente definiu Hoek, uma tipologia das produções entre ima-
gem e texto, ou seja, entre as linguagens visual e verbal, deve observar inicialmente 
o tipo de relação instituída entre imagem e texto. Neste caso, considerando-se a 
premissa anterior de atentar à apresentação visual de tais produções, tais relações 
devem ser observadas inicialmente nos modos de relação visual entre os conteú-
dos textuais e imagéticos de produções intermidiáticas. Vale lembrar, entretanto, que 
considerando o caso de um artista que opera tanto com a produção imagética quan-
to com a produção textual, as categorias de sucessividade e simultaneidade das quais 
Hoek parte são pouco elucidativas, pois a simultaneidade é majoritariamente a regra. 
Com relação à simultaneidade, que interessa diretamente em termos metodo-
lógicos para a compreensão dos trabalhos de Leonilson, Hoek estabelece uma tipo-
logia das relações que se caracterizariam por serem: 1 – obra multimedial; 2 – simul-
taneidade entre texto e imagem; 3 – texto misto; e 4 – discurso sincrético. Proponho 
fazer algumas considerações sobre tal tipologia verificando se seu uso se adéqua, por 
exemplo, à análise da obra de Leonilson. Trata-se de verificar se a caracterização pro-
posta por Hoek é proveitosa para nomear a relação entre conteúdos verbais e visuais 
elaborados pelo artista, para, num segundo momento, retornar à aproximação entre 
a produção deste artista enquanto leitor de poesia que incorpora a poesia à dimensão 
plástica.
Considerando-se a forma plástica dos trabalhos de Leonilson como ponto zero 
da percepção, não há, de fato, primazia de uma linguagem sobre a outra em ter-
mos de constituição de sentido, fato extensamente verificado em análises anteriores 
(BECK, 2005. BECK, 2004). Confirma-se, entretanto, a consideração do autor de que 
“somente relações imediatas entre o texto e a imagem geram textos nos quais o dis-
curso verbal e o visual estão fisicamente próximos” (HOEK, 2006, p.170). Considero 
que a produção de Leonilson apresenta, em sua quase totalidade, relações de simul-
taneidade em função da proximidade física entre imagem e texto, entre desenho pa-
lavra, bordado e verso na materialidade plástica dos desenhos, pinturas e bordados.
Com relação aos dois casos iniciais considerados por Hoek, obra multimedial 
e simultaneidade, o autor parte da noção de “suficiência” para caracterizá-los, visto 
que, no primeiro, trata-se de uma relação constituída por elementos verbais e visuais 
na qual cada um é autossuficiente e possui “coerência individual” (HOEK, 2006, p.178) 
em relação ao outro. Já no segundo caso, ambos os elementos não seriam autossu-
ficientes, e seriam considerados simultâneos porque enquanto tal são necessários 
para a constituição de “um único discurso” (HOEK, 2006, p.179). 
A primeira questão que salta aos olhos com relação a esta tipologia inicial é o 
fato da obra multimedial e da obra simultânea basearem-se em uma noção de “sufici-
ência”. Considerando, entretanto, a noção de Paul Valéry de que, em obras de poesia, 
os planos da forma e do conteúdo são indissociáveis relativamente à constituição 
do sentido da obra, seria necessário questionar em que termos a noção de suficiên-
cia deveria ser considerada quando um “trabalho verbo-visual” (termo sugerido por 
Klaus Cluever) não se refere a uma transposição intermidiática realizada por um ar-
tista ou autor a partir da produção de outrem, mas é elaborado concomitantemente 
durante um mesmo processo de criação. Nesse sentido, se um trabalho verbo-visual 
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pode apresentar variações na forma física em relação aos conteúdos verbais e ima-
géticos, pode ocorrer que tal noção – suficiência – seja adequada para a descrição 
da apresentação formal, mas não para denominar o gesto de criação ou o ato de 
leitura do espectador.  No caso dos trabalhos de Leonilson, a definição sugerida por 
Hoek atende, em alguma medida, à necessidade de elucidar que ocorrem diferentes 
gradações entre o verbal e o visual na obra. Esta, mostrando-se na maior parte das 
vezes como “discurso misto”, ora apresenta uma imagem na qual parece haver um 
grau máximo de iconicidade e mínimo de simbolicidade, ora se apresenta no plano 
formal em plena fusão, uma característica das obras sincréticas segundo a classifica-
ção proposta por Hoek. 
Assim, considero que o estudo das relações entre imagem e verbo em Leonil-
son deverá, em um momento inicial, buscar indicar o grau – ou até mesmo a forma 
(uma vez que estamos considerando o aspecto plástico e visual como ponto zero da 
percepção) de tal proximidade física, para, num segundo momento, retomar a inves-
tigação sobre o desdobramento de sentido, ou seja, a tensão na constituição do sen-
tido entre uma e outra linguagem. Tal metodologia é imprescindível não somente em 
termos de alinhamento da investigação da obra de Leonilson aos estudos interartes 
e intermídia, mas enquanto elemento fundamental para que se determine o grau de 
elaboração do artista sobre ambas as linguagens, bem como o tom que gera para a 
leitura das mesmas.
Considerando a tipologia elaborada por Hoek, temos a constituição dos seguin-
tes casos:
1 - Discurso misto: texto e imagem se combinam.
2 - Discurso sincrético: fusão inextrincável entre texto e imagem.
3 - Signos simbólicos: grau máximo de simbolicidade e mínimo de iconicidade.
4 - Signos icônicos: função verbal quase completamente perdida.
5 - Signos visuais: compõem integralmente a obra verbal e não poderiam ser su-
primidos sem mutilação do texto.
6 - Poesia visual: escrita encarada como imagem: texto é icônico e linguístico.
Já quanto aos graus de imbricação entre as linguagens, temos: 
1 - Transposição – relação intermedial.
2 - Justaposição – discurso multimedial.
3 - Combinação – discurso misto.
4 - Fusão – discurso sincrético.
A mim parece absolutamente pertinente a decisão de Hoek de formular uma 
definição a partir da recepção das obras e não de sua constituição. Parece-me, en-
tretanto que, se pensarmos em termos de recepção de obras sincréticas e na relação 
entre a imagem e o texto, tais definições devam ser refinadas, tendo em vista que a 
recepção de tais obras (como já demonstra Foucault em sua leitura de Magritte) en-
volve dois aspectos distintos. Refiro-me ao fato de que a percepção de tais obras não 
Palíndromo, v. 11, n. 24, p. 20-27, maio 201920
José Leonilson e a poesia na fissura
Ana Lúcia Beck
se dá de maneira única. Um dos equívocos históricos com relação às distinções entre 
as linguagens visual e verbal baseia-se, justamente, na consideração de que a ima-
gem tenha um impacto imediato, logo, seja percebida globalmente em um momento 
único. Enquanto isto, a recepção do texto, ou seja, a percepção via leitura, deman-
daria tempo, envolvendo um desenrolar, mais ou menos cronológico, da cadeia ver-
bal. Ainda que tal distinção esclareça um aspecto importante ao nível da percepção 
imediata de ambas as linguagens, o fato é que, como demonstra a prática da leitura 
visual, também esta não prescinde de tempo. Existe uma distinção que deve ser con-
siderada entre o impacto global e inicial de uma imagem e o tempo perceptivo a ela 
concedido, tempo absolutamente necessário para que se elaborem sentidos e signi-
ficados para a imagem. Afinal, “uma imagem, para ser ‘vista’, sempre demanda que 
seja percorrida mais ou menos longamente pelo olhar” (CHRISTIN, 2006, p. 67). Na 
realidade, ao se desvelar a relação entre leitura e espacialidade na leitura alfabética, 
ou seja, ao se recuperar em alguma medida o fator espacial que Christin considera 
em termos de “suporte”, e, ao recuperar a temporalidade do processo de leitura em 
suas etapas, a autora lembra sutilmente que o fator espaço deve ser considerado na 
leitura visual para além da mecânica do espaço, ou seja, do “campo pictural” nos ter-
mos da “convicção realista da ‘janela’ albertiniana” (CHRISTIN 2006, p. 78). A leitura 
cuidadosa de Giotto realizada por Christin, ao sustentar a linearidade de seu próprio 
texto, atesta mais uma vez a demanda de tempo em torno da leitura visual. Nesse 
exato sentido, tanto o texto de Christin sobre Giotto como o de Foucault sobre Ma-
gritte explicitam o tempo implicado na leitura visual que se revela no tempo da escri-
ta e da leitura destes textos. Em termos temporais, então, os sistemas verbal e visual 
se aproximam muito mais do que se distinguem. 
Para além deste aspecto, uma vez em frente a uma obra sincrética, o espectador 
(no caso de ser tratar de um leitor interessado) procederá tanto a uma leitura visual, 
como a uma leitura verbal e, logo, a um necessário cruzamento entre ambas2.  Em 
função disso, a obra de Leonilson teria de ser considerada como fundamentalmente 
sincrética, mesmo quando não se apresenta enquanto tal em termos plásticos ou “fí-
sicos”. Explico-me. Ainda que um “primeiro olhar para a organização global” da obra 
identifique a sobreposição ou a primazia do texto ou da imagem em nível plástico, a 
constituição do sentido da obra se sustentará sempre em uma leitura sincrética. Uma 
leitura que é, ela própria, pura transposição intersemiótica. É curioso notar, porém, 
que do ponto de vista da “apresentação física” de suas pinturas, desenhos e borda-
dos, todos os casos de constituição e de imbricação entre as linguagens visual e ver-
bal indicados por Hoek se verificam na produção de Leonilson que, no nível formal, 
explorou em profundidade as maneiras, formas, graus e implicações de cruzamento 
entre as linguagens. Trata-se, porém, de uma exploração plástica cujas implicações 
teóricas o artista não chegou a elaborar, muito embora tenha dado pistas acerca da 
porta de entrada da linguagem verbal em sua produção plástica. 
2 Já defendemos este ponto em obra anterior (BECK, 2015)  que demonstra como em Os Quatro Apóstolos de Albrecht Duerer (1526) o cruzamento 
entre as leituras verbal e visual é essencial para a elaboração do sentido da pintura.
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4 José Leonilson e a leitura de Constantin Cavafy
Buscamos em um poeta lido e admirado pelo artista brasileiro ressonâncias que 
nos permitam instrumentalizar e problematizar a produção de Leonilson enquanto 
elaboração que tensiona exemplarmente o limite entre as linguagens verbal e visual. 
A apresentação de tal poeta se dá nas entrevistas concedidas a Lisette Lagnado em 
1992.
No terceiro dia das entrevistas, Leonilson cita o poeta greco-egípcio Constan-
tine Cavafy enquanto um de seus “escritores de cabeceira”. Sobre ele, Leonilson afir-
ma: “Eu escrevo na linha dele. A escrita alimentava suas paixões. Ele ia para um café 
em Alexandria e ficava contando, descrevendo os caras que via” (LAGNADO, 1998, p. 
113). Já no sexto e último dia de entrevistas, Leonilson encerra sua participação inter-
rompendo a entrevista para ler três poemas de Cavafy: Percepção (Understanding), 
Ao pé da casa (At the foot of the house) e A origem (Their Beginning) (LAGNADO, 
1998, p.133-134)3 ; poemas que chamam muito a atenção porque sua leitura remete 
instantaneamente à obra de Leonilson.
3  Conforme Lagnado (1998), tais poemas fariam parte da edição: CAVAFY, Constantin. 90 e mais Quatro Poemas. Prefácio, comentários e notas de 
Jorge de Sena. Coimbra: Edição Centelha, 1986.
Cavafy por Duane Michals é citado Por Leonilson também na entrevista com Adriano Pedrosa que consta no catálogo da exposição Leonilson: Truth-Fiction 
(PEDROSA, 2014, p. 244-246). Cavafy é citado com relação à obra de Leonilson também no texto de Ricardo Resende, catálogo produzido pela Fundação Ibere 
Camargo à página 27 (CASSUNDE e RESENDE, 2012, p. 27).
Figura 5 - José Leonilson. O pescador de palavras. Tinta acrílica sobre lona, 1986. 107 x 95 
cm. Fotografia: Edouard Fraipont / @ Projeto Leonilson.
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Para além do apelo que a temática homoerótica deve ter tido para o artista bra-
sileiro (ou mesmo em função do caráter altamente emocional da poesia de Cavafy) 
é fácil imaginar que o olhar crítico de Leonilson para sua própria realidade social 
tenha sido particularmente tocado pela poesia de Cavafy em função desta ter sido 
produzida por um poeta que, conforme Phillipson, “entendeu o valor das artes me-
nores, a atração exercida pelo que é insignificante, porém real, a poesia escondida no 
aparentemente prosaico, a mágica da sedução obscura. [...] Seus poemas mostram 
um poeta que jamais considerou algo essencial fortuito” (PHILLIPSON, 2013, p. 363. 
Minha tradução)4. 
Considerar algo essencial insignificante, ou seja, inquestionável, algo portanto 
evidente, é justamente o ponto investigado por Foucault diligentemente quando ele 
revela o questionamento dos sistemas verbal e visual através de sua leitura de Ma-
gritte. Nesse sentido, pode não ser gratuito o fato de que O Pescador de Palavras é o 
único trabalho executado por Leonilson no qual a referencialidade do sistema verbal 
e a semelhança do sistema visual são incorporados. Tela emblemática, situa a opera-
tividade do artista plástico com as linguagens visual e verbal que serão consideradas, 
no corpo do restante de sua poética, enquanto sistemas implodidos, sistemas não 
mais baseados pelos princípios apontados por Foucault da semelhança (sistema vi-
sual) e da referencialidade (sistema verbal). 
Se em O Pescador de Palavras Leonilson sugere a acuidade na restituição da 
ligação entre nome e coisa – invertendo a lógica da tradição ideológica sobre estas 
linguagens, tradição que considera a imagem como representação da coisa e não 
seu nome – em muitos outros trabalhos (principalmente aqueles em que o campo 
semântico deixa de ser o campo verbal para instituir-se como campo visual por exce-
lência, ou mais ainda quando o campo semântico visual é puro silenciamento e vazio) 
Leonilson restitui à palavra a densidade de coisa que deve ser descoberta no mundo, 
como se objeto fosse antes da elaboração de todo o sistema alfabético que a sus-
tenta. A palavra em Leonilson une-se em sua mágica irradiação à borda limite entre 
verbo e imagem, borda do rasgo na imagem que, como considera Flusser, dessacra-
lizou a imagem permitindo o desenvolvimento de uma consciência histórica a elas 
oposta (SELIGMANN, 2018). Afinal, “é na relação elaborada entre imagem e palavra 
que Leonilson subverte a referencialidade da linguagem para possibilitar aquilo que 
ele mesmo define como leque de interpretações” (BECK, 2004, p. 88).
Também seria possível que, enquanto leitor de Cavafy, Leonilson tenha senti-
do, através da leitura dos poemas, aquilo que Phillipson refere como ingrediente es-
sencial da criação poética de Cavafy, mesmo na elaboração dos chamados “poemas 
históricos”: a necessidade de que a fagulha da criação fosse carregada com emoção 
5(PHILLIPSON, 2013, p. 295). Em Cavafy, as emoções irão incendiar a criação que re-
cupera o ontem com as cores do hoje. Na concepção do poeta, tal condição sugere 
uma temática do encontro, do diário, mas principalmente da perda, instituindo-a nas 
dobras da linguagem ao sutilmente subverter a mera descrição dos fatos em algo 
4 No original, tratava-se de um poeta que: “understood the value of ‘little art,’ the atraction of the insignificant but real, the hidden poetry in the apparently 
prosaic, the magic of the luringly obscure [...] His verses show a poet who took nothing essential for granted” (PHILLIPSON, 2013, p. 363).
5  No original, “atmosphere charged with emotion”.
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que nela não cabe, algo que promove uma enorme tensão entre a parcela imagética 
e significante da linguagem.
Em Leonilson é possível observar o mesmo tipo de movimento relativo à ope-
ração entre as linguagens visual e verbal. Como notamos anteriormente na leitura de 
Jogos Perigosos (BECK, 2004, p. 100), Leonilson inaugura e sustenta uma ambiguida-
de de valores para o sentido da relação entre proximidade e distância ao justapor um 
desenho que explicita os sentidos inauditos do verso, como se, de fato, o desenho 
operasse como uma camada a mais nas múltiplas imagens da poesia que, antes de 
ser apenas narrativa – aparência primeira tanto de seus versos como dos de Cavafy 
– operam delicadamente sobre o que tomaríamos por óbvio, para recuperar na be-
leza do insuspeito cotidiano, a potência do expressar humano. Este expressar é po-
tencializado por puro silêncio, silêncio do retorno à brancura infinita da tela. Como 
já analisara Christin em relação a Giotto, que teria elaborado pinturas substituindo o 
“esquema de origem discursiva, ou seja, alfabética, [...] por outro princípio fundador 
[que] é o intervalo” (CHRISTIN, 2006, p. 101), a disposição espacial e de suporte em 
Leonilson, em muitos momentos, reforçará uma sintaxe operante sobre o intervalo 
nos silenciosos vastos vazios. Nesse sentido, em relação à leitura, uma pintura como 
O Pescador de Palavras é um convite para que nos aliviemos daquilo que Christin 
refere como “automatismo da leitura”, ou seja, um apagamento das etapas envolvi-
das na leitura do texto verbal que nos faz esquecer da complexidade de tal processo 
(CHRISTIN, 2006, p. 82-83). No caso da poética de Leonilson, é justamente na rela-
ção dinâmica que o artista estabelece entre imagem e verbo no espaço plástico que 
o convite ao mergulho na leitura “desautomatizada” se efetiva.
Figura 6 - José Leonilson. Don´t be Sweet Use Violence with me. Linha sobre seda. 1991. 21 
x 30 cm. Fotografia: Eduardo Ortega/ @ Projeto Leonilson. 
Figura 7 - José Leonilson. O apaixonado o zig-zag 5 minutos. Renda guipure, linha e contas 
sobre lona. 33 x 20,5 cm. Fotografia: Rubens Chiri / @ Projeto Leonilson.
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4 Traduzindo José Leonilson
Os aspectos até aqui considerados foram determinantes para as escolhas envol-
vidas na tradução por mim de uma versão em inglês dos conteúdos verbais presentes 
em um desenho de Leonilson. Para também explicitar a proximidade referida entre a 
escrita de Leonilson e a de Cavafy, apresento, primeiramente, um poema deste. Nos 
poemas de ambos ficam evidente aspectos amplamente considerados pela crítica 
relativos à poética de Leonilson tais como o caráter de diário de sua produção, o vín-
culo entre suas temáticas e a dimensão afetiva, como também o modo como tais ele-
mentos são desdobrados a partir da relação com a vivência de lugares e espaços que, 
como afirma Bachelard (BACHELARD, 1993), estabelecem o sentido através da ima-
gem poética. O convite ao leitor é que mergulhe na leitura e nas semelhanças entre 
a escrita de ambos, situando assim a versão em inglês apresentada como conclusão. 
Ao pé da casa
 
Ontem, divagando por um bairro
mais distante, passei pela casa
onde eu às vezes ia, ao tempo de ser jovem. 
De meu corpo o amor se apoderou ali
com sua força incrível. Ontem,
quando passava pela velha rua,
lojas, calçada pedras,
paredes e varandas e janelas,
tudo se transformou por magia do amor.
Nada restou que fosse pobre e vil.
E enquanto eu me ficava olhando a porta,
parado, ao demorar-me ao pé da casa,
de todo o ser me fluíam, restitutos,
os sensuais prazeres que tinha em mim guardados.
(Constantine Cavafy apud LAGNADO, 1998, p. 134)
Figura 8 - José Leonilson. A cidade sabe e o tempo também. Tinta sépia sobre papel. 1989. 
33 x 24 cm. Fotografia: Sergio Guerini / @ Projeto Leonilson.
Em seguida, apresentamos o conteúdo verbal presente em A Cidade sabe e a 
rua também (desenho acima), e a versão traduzida por mim para o inglês lado a lado:
 
Um pedaço da cidade
é o caminho pra sua casa
e as ruas sabem
elas me viram passar
a cidade sabe 
e o tempo também
One part of the town
is the path to your home
the streets know it
they saw me passing by
the town knows it
and so does the time
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Leonilson, ao afirmar que o escrever nas telas era apenas “uma outra forma de 
dizer” pode não ter percebido que a potência poética de sua produção muito deve 
à relação que estabelece entre o verbal e o visual. Esta relação não apenas “reconta” 
ou “conta de outra maneira” aquilo que estava expresso no desenho, no bordado ou 
na forma. Como se o jovem poeta não suspeitasse da grandiosidade de seu fazer, que 
é caracterizado por um reforço da multiplicidade de sentidos da linguagem verbal 
através da tensão sustentada pela proximidade com a linguagem visual. Tal tensão 
amplia os sentidos na incansável operação sobre a fissura das linguagens, esta sim, 
extenso oceano, mar aberto. Afinal, adentrar a fissura de sistemas considerados en-
quanto base, mas ao mesmo tempo campo crítico da criação, significa situar-se mui-
to além da margem entre o verbo e a imagem.
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